El miedo no entra por la ventana.

Ventana de artista: Iván Ferreyra

Inauguramos una nueva sección en la web de Ciudad X. Los escritores nos cuentan qué ven desde sus ventanas. El autor de "El resentimiento" tira la primera piedra. Y vos, ¿qué ves?


Tengo treinta y nueve. Las pelotas por el suelo como si fueran las tetas de una puta vieja, manoseadas, sin pezones, sin piel. Gasté todo el amor en mujeres que no lo entendieron, lo consumieron, me llenaron de odio. Siento que no hay manera de volver atrás. Estoy vacío, sin sangre. Lo único que me sostiene es pagar el alquiler, eso mes a mes me moviliza, las deudas, sin eso, me consumiría, dejaría de respirar. Todo es bonus track, los estúpidos me llevaron el alma. Los interpretadores de vidas de otros. No puedo vivir sin amor. Es como si hubiera perdido todo a la ruleta rusa y tengo una bala en el pecho que no me deja avanzar. Dormir y que nada calme, que los días pasen y que no signifique nada. Pasan las mujeres y siento que se llevan todo, que sólo quiero huir de ellas, alejarme, esconderme como una bestia que le robaron su cara. Todo llegó tarde. Demasiado. Los planes sobre todo. Y la ventana sigue abierta. Y golpean la puerta y tiemblo, ya viene alguien a llevarse lo que queda, y suena Miranda y a veces Pink Floyd y me lleva a la infancia en Canals cuando proyectaba lo que sería a los treinta y nueve. Y nada calma la falta de lluvia, ni los ventiladores, ni las ventanas abiertas. Las mujeres nunca meditan, menos escuchan, por eso las historias de amor sólo existen en el porno. Uno se va a dormir y la poesía sigue trabajando. El miedo no entra por la ventana.

Iván Ferreyra es autor de las novelas El resentimiento y El hombre que ganaba por cansancio. Actualmente edita la revista Polosecki y dirige el sello Antiplan Ediciones Primarias.